Текст песни

Куплет 1: Он пришёл не по зову — сам решил, Сел на диван, как на трон, и прищурил зрачки. Мол, «Я тут главный. Ты — обслуживающий персонал. А теперь — чайник. И не забудь про корм в 9». У него график жёсткий: с 3 до 5 — сон, С 5 до 7 — охота на пылинку в углу. Он не ласковый — он высокомерно-родной, И смотрит в душу, как будто читает молитву. Припев: Он не друг, не питомец — он начальник, С белыми лапками и душой анархиста. Он не любит, когда его гладят, Но в 3 ночи лезет под бок — и всё понятно. Он не мяукает — он диктует условия, Он не спит — он медитирует в подушке. Мир без кота? Да это не жизнь — Это просто квартира с кошачьим прошлым. Куплет 2: Он игнорит игрушки, но сходит с ума От скрепки, пакета и тени от лампы. Он не ценит подарки — только твоё время, И молчание, и то, как ты смотришь в окно. Он не говорит «люблю», но лизнет щёку — Однажды, раз в год, и то — если повезёт. Зато знает, когда ты в депрессии, И просто лежит. И это — как клятва. Припев: Он не друг, не питомец — он начальник, С белыми лапками и душой анархиста. Он не любит, когда его гладят, Но в 3 ночи лезет под бок — и всё понятно. Он не мяукает — он диктует условия, Он не спит — он медитирует в подушке. Мир без кота? Да это не жизнь — Это просто квартира с кошачьим прошлым. Бридж: Ты кормишь, убираешь, читаешь его взгляды, Как будто ты — учёный, а он — загадка природы. Он не благодарит. Но если вдруг его не станет — Ты поймёшь: Ты жил не один. Ты жил вместе с котом. Финал (тихо, почти шёпотом): Он не друг… Он — семья. Даже если не признаётся. Даже если спит… На твоих документах.

О треке